Ïî óëèöàì Âåíåöèè, â âå÷åðíèé
Íåâåðíûé ÷àñ, áëóæäàë ÿ ìåæ òîëïû,
È ñåðäöå òðåïåòàëî ñóåâåðíåé.
Êàíàëû, êàê ãðîìàäíûå òðîïû,
Ìàíèëè â âå÷íîñòü; â ïåðåìåíàõ òåíè
Êàçàëèñü äèâíû ñòðîãèå ñòîëïû,
È ðÿä îæèâøèõ ïðèçðà÷íûõ ñòðîåíèé
ßâëÿë î÷àì, ÷åãî óæ áîëüøå íåò,
×òî áûëî äëÿ ìèíóâøèõ ïîêîëåíèé.
È, ñëîâíî óíåñåííûé â ëóííûé ñâåò,
ß óïèâàëñÿ íåâîçìîæíûì ÷óäîì,
Íî òÿæåê áûë ìíå äðóæåñêèé ïðèâåò...
 òîò âå÷åð óëèöû êèøåëè ëþäîì,
Âî ìãëå ñâîáîäíî âåñåëèëñÿ ãðåõ,
È áûë âåñü ãîðîä äüÿâîëüñêèì ñîñóäîì.
Áåññòûäíî ðàçäàâàëñÿ æåíñêèé ñìåõ,
È çâåðñêèå ìåëüêàëè ìèìî ëèöà...
È ïîìûñëû ðàçãàäûâàë ÿ âñåõ.
Íî âäðóã ñðåäè ïîçîðíîé âåðåíèöû
Óãðþìûé îáëèê ïðåäî ìíîé âîçíèê. -
Òàê èíîãäà ñ óòåñà ãëÿíóò ïòèöû, -
Òî áûë ñóðîâûé, îïàëåííûé ëèê,
Íå ìåðòâûé ëèê, íî ïðîñâåòëåííî-ñòðàñòíûé,
Áåç âîçðàñòà - íå ìàëü÷èê, íå ñòàðèê.
È æàëêèì íàøèì íóæäàì íå ïðè÷àñòíûé,
Ñëó÷àéíûé îòáëåñê áóäóùèõ âåêîâ,
Îí ñêâîçü òîëïó è øóì ïðîøåë, êàê âëàñòíûé.
Ìãíîâåííî çàìåð ãîâîð ãîëîñîâ,
Êàê áóäòî â âå÷íîñòü ïðèîòêðûëèñü äâåðè,
È ÿ ñïðîñèë, äðîæà, êòî îí òàêîâ.
Íî òîò÷àñ ïîíÿë: Äàíòå Àëèãüåðè.
18 äåêàáðÿ 1900
Íåâåðíûé ÷àñ, áëóæäàë ÿ ìåæ òîëïû,
È ñåðäöå òðåïåòàëî ñóåâåðíåé.
Êàíàëû, êàê ãðîìàäíûå òðîïû,
Ìàíèëè â âå÷íîñòü; â ïåðåìåíàõ òåíè
Êàçàëèñü äèâíû ñòðîãèå ñòîëïû,
È ðÿä îæèâøèõ ïðèçðà÷íûõ ñòðîåíèé
ßâëÿë î÷àì, ÷åãî óæ áîëüøå íåò,
×òî áûëî äëÿ ìèíóâøèõ ïîêîëåíèé.
È, ñëîâíî óíåñåííûé â ëóííûé ñâåò,
ß óïèâàëñÿ íåâîçìîæíûì ÷óäîì,
Íî òÿæåê áûë ìíå äðóæåñêèé ïðèâåò...
 òîò âå÷åð óëèöû êèøåëè ëþäîì,
Âî ìãëå ñâîáîäíî âåñåëèëñÿ ãðåõ,
È áûë âåñü ãîðîä äüÿâîëüñêèì ñîñóäîì.
Áåññòûäíî ðàçäàâàëñÿ æåíñêèé ñìåõ,
È çâåðñêèå ìåëüêàëè ìèìî ëèöà...
È ïîìûñëû ðàçãàäûâàë ÿ âñåõ.
Íî âäðóã ñðåäè ïîçîðíîé âåðåíèöû
Óãðþìûé îáëèê ïðåäî ìíîé âîçíèê. -
Òàê èíîãäà ñ óòåñà ãëÿíóò ïòèöû, -
Òî áûë ñóðîâûé, îïàëåííûé ëèê,
Íå ìåðòâûé ëèê, íî ïðîñâåòëåííî-ñòðàñòíûé,
Áåç âîçðàñòà - íå ìàëü÷èê, íå ñòàðèê.
È æàëêèì íàøèì íóæäàì íå ïðè÷àñòíûé,
Ñëó÷àéíûé îòáëåñê áóäóùèõ âåêîâ,
Îí ñêâîçü òîëïó è øóì ïðîøåë, êàê âëàñòíûé.
Ìãíîâåííî çàìåð ãîâîð ãîëîñîâ,
Êàê áóäòî â âå÷íîñòü ïðèîòêðûëèñü äâåðè,
È ÿ ñïðîñèë, äðîæà, êòî îí òàêîâ.
Íî òîò÷àñ ïîíÿë: Äàíòå Àëèãüåðè.
18 äåêàáðÿ 1900